我从事档案工作已经35年了，我既对档案工作充满眷恋，也惦记那些满怀希望来档案馆查档的来访者。当我提供的档案帮助他们解决了实际问题时，我从他们的喜悦中收获了工作的成就感、满足感；当没能找到他们所需的档案时，我会因为他们的焦虑而感到难受。工作日久，我愈发真切体会到：档案不仅是客观的，而且是满载感情的，这份情在查档者心中流淌……
在我接待过的许许多多查阅者中，阳大哥给我留下了深刻的印象。2020年初春的一个下午，春寒乍暖，天上飘着毛毛细雨。将要下班时，查阅室走进一位查档者。听到地板发出“咚咚咚”的声音，我抬头循声望去，只见这位查档者头发花白，浓眉大眼，皮肤稍黑，身材瘦削，穿着一件破旧的夹克，雨水淋湿了他的头发和肩膀。
待他走得更近，我才发现他的右腿高位截肢，拄着一根拐杖行走，刚才“咚咚咚”的声音就是他的拐杖着地时发出的。我赶紧请他坐下，倒了杯热茶递给他。我看他的情绪有些激动，就用本地方言说：“大哥，这里是档案馆，你是来查阅档案的吗？”他喝完热茶后，情绪平静一些，便从口袋中拿出身份证让我进行登记。待我填完他的身份信息后，他一字一句地向我讲起了身世，讲到重要的地方，还反复强调，生怕我记不住。
这位大哥姓阳，是本县镇上的居民。年轻的阳大哥勤奋好学，对收音机线路图及其原理知识有所了解，也能上手拼装和修理，是县城里小有名气的无线电“发烧友”。1967年12月，他被当时的地区长途电信线务站招收为工人，生活和工作称心如意。但不幸的是，1968年6月，年轻气盛的阳大哥因卷入争斗风波，右腿截肢，身体状况不适于线务站的工作，1970年6月被退回原籍。直到1979年6月，他才重新被安排到镇劳动调配管理站任出纳员。现在他60多岁了，申请退休时被告知，因没有任何档案材料可作为其工龄依据，无法为其办理退休手续。他先后去县社保局、县残联以及原来的线务站寻找相关佐证材料，但因年代久远、工作人员变动、材料保管不善等诸多原因，他的个人档案难寻踪迹。这次，他抱着一线希望走进了县档案馆。我理解阳大哥的心情，当即根据他的讲述，在馆藏档案目录中查找他的相关信息，但并没有找到。因天色已晚，我告诉阳大哥，等我查到后立即打电话告诉他。在往后的日子里，我一直惦记着阳大哥的事。
2020年3月，事情有了转机。阳大哥所居住的镇因乡镇合并的缘故，镇政府把过去几十年的档案资料移交县档案馆。我考虑到阳大哥是镇上的居民，这些档案中可能有他的相关信息，便主动请缨负责这批多年未经整理档案的立卷工作。待整理立卷、打印目录、扫描挂接等工作完成后，我在系统中输入阳大哥的名字，这回一下子就找到了两件档案。一件是1979年5月31日县劳动局出具的证明阳大哥工作简历的材料，这与阳大哥之前向我讲述的情况基本一致。材料明确了阳大哥到镇劳动调配管理站任出纳员职务，并加盖了县劳动局公章。另一件是1981年3月县劳动局开具的阳大哥的行政介绍信。当我把材料复印件送到阳大哥手中时，他的脸上露出了欣喜的笑容。
2020年秋，办公室窗前的桂花树飘来阵阵清香。我又听到一阵“咚咚咚”的声音，阳大哥伴着他的拐杖声再次走进查阅室。只是这一次，他的表情不再愁苦。“我根据你们提供的档案已经办妥了退休手续，而且补领了退休金。”阳大哥兴奋地说道。他还给我带了瓶蜜糖，以表示对我的感谢。我赶忙谢绝：“你的情意我心领了，但这是我的工作职责，我们不能收受礼物的。”阳大哥临走时感激地说：“你们为我办了一件大好事呀！”说完，他热泪盈眶。阳大哥的话让我回味了好久……
原载于《中国档案报》2023年3月30日 总第3963期 第四版 | 