湖南省常德市广播电视台档案室保存着一张湖南省新闻战线第六届“好记者讲好故事”一等奖证书。在我心中，它的含金量不在于获得的荣誉，而在于它讲述的是一位扶贫干部在大山深处坚守初心的故事。
在常德市石门县南北镇金河村，有一条长达19.2公里的公路。这条公路“挂”在悬崖峭壁之上，脚下是万丈深渊，因而被当地村民称为“天路”。这条拐了18道弯的“天路”，结束了当地不通公路的历史。
南北镇群山连绵，村民居住分散，是湖南省脱贫攻坚的主战场。2018年5月，就在石门县成功脱贫摘帽的前几天，县委收到了一份特别的申请报告，上面按有76个鲜红的手印，字里行间恳请留下一个人，他就是张忠富。
村民们为什么要按下这么多手印来挽留这个人呢？我们带着好奇，走进了金河村。从事新闻工作14年来，在金河村的这段采访让我印象深刻。“天路”悬在绝壁上，车窗外就是万丈深渊，乘坐的采访车连续急转弯，让我忍不住惊叫，望向窗外，车轮就压在崖壁上爬行，稍稍再偏一点，就可能掉下悬崖。沿路遇到的，是一张张村民们的笑脸；听到的，是不止76个手印的故事。
2016年10月，张忠富以驻村扶贫工作队队长的身份来到金河村。可眼前的状况让他的心凉了半截：这里自然条件恶劣，村民外出到镇上，要穿过蚂蟥袭人的大山，越过乱石嶙峋的山涧，村里有49名没钱娶妻的光棍汉和一群常年告状的村民，张忠富走到哪里他们就拦到哪里……
78岁的村民覃事法听说扶贫工作队进了村，就拖着病残的身躯，顶着大风走了6个小时的山路找到张忠富，向他倾诉强烈的修路愿望。
新年伊始，大雪封山。张忠富拉着交通部门同志，步行20多公里实地查看线路，回访覃事法。这一路上深沟陡坡，上下落差有1000多米，修路的艰险可想而知。张忠富告诉覃事法，他要带领村民向穷山恶水宣战。
修路，凝聚起了人心，擂响了脱贫攻坚的战鼓。随后，村里能上工地的人都去了工地，有的还把在外打工的儿子喊回来，有的轮流做饭送到工地。修路没钱怎么办？大家几十元几百元地凑，覃事法拿出了一辈子的积蓄6万元，还有人捐出了养老金。两年的时间，张忠富带领村民愚公移山，用钢钎、铁锤艰难地在海拔1600米的悬崖绝壁上砸出了一条19.2公里的“天路”，结束了常德市最后一个自然村不通公路的历史。
覃事法告诉我，76个手印中，他是第一个按的，使劲按了好久，生怕印泥不清。村民邓先鹤说，按手印那天，他正好不在家，至今还觉得很遗憾。邓先鹤以前靠打零工谋生，其妻子受不了穷日子，离他而去。在张忠富的帮助下，他学会了养蜜蜂、种植中药材，他购置了电锯，帮人加工木材。村民们不懂种植、养殖技术，张忠富就从湖南农业大学请来专家进行帮助指导。如今，金河村近百户村民养起了蜜蜂，全村拥有4000亩野茶，人均纯收入由2000多元增加到8000多元。
“走访就是走亲戚，村民把我当家人，我把村民当亲人。”驻村3年，张忠富走访了全村378户，一户不落，和村民同吃同住，亲如一家；驻村3年，张忠富3次病倒，却没有休过一次年假，女儿生病住院3个月，他都没能陪伴。
村民周超给我讲述了五保户邓振军的故事。邓振军在山上住了70多年。2017年春节前，张忠富特意买了大米、棉衣、棉裤、棉鞋，给邓振军老人送去，希望老人能过一个温暖的春节。邓振军老人觉得张忠富比亲人还亲。去年，邓振军老人因病去世。他在弥留之际始终没有咽下最后一口气，似乎在等着亲人的到来。当张忠富紧赶慢赶、跌跌撞撞带着满身泥土来到他家时，邓振军老人抬眼说了声“感谢张队”。这句话惊呆了在场的所有人，大家说，老人已经昏迷几天了，谁喊都不醒。这句“感谢张队”是他在这个世界留下的最后一句话，他要把这最后一句话留给扶贫干部。
2018年，全县脱贫摘帽，村民们听说扶贫工作队要撤走了。有些人急得哭起来，他们想了很多办法要把张忠富留下来。最后，村民毛传斌起草了一份挽留报告，大家纷纷在报告上签上自己的名字，并按上了76个鲜红的手印。
习近平总书记指出，时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。这一条“天路”，是张忠富向村民交出的答卷；这76个手印，是村民给他的评语。76个红手印，76颗不舍的心，76份挽留的情。在大家的深情挽留下，张忠富留了下来。他说：“只要百姓需要，我就继续干下去！”
2019年8月，当我将这张证书送到档案室，心中充满自豪，我庆幸自己能成为这个故事的讲述者，能用新闻作品留存扶贫干部的感人故事。
原载于《中国档案报》2020年11月2日 总第3597期 第四版 | 