钱穆，字宾四，江苏无锡人，中国现代著名历史学家、思想家、教育家。1930年，他因发表《刘向歆父子年谱》成名。钱穆曾先后任北京大学、西南联大等学校的教授。他与吕思勉、陈垣、陈寅恪并称为“史学四大家”。钱穆能有如此成就，离不开父亲钱承沛的教导。钱承沛一直秉承“子孙虽愚，诗书须读”的祖训，让子女从小就上私塾、读诗书。虽然他对子女要求颇为严格，但也十分厚爱。子女们偶犯过失，他从不疾言厉色，而是循循善诱，促使他们自己悔悟。
以“木”换“马”教子莫骄矜
钱穆幼时即非常聪颖，在常人眼中可称得上“神童”。他7岁入私塾。8岁时，先生每日教钱穆认20个生字，他很容易就记住了。随后，先生又将生字增加到每日30字、40字、50字，一直到七八十字，他都能轻松记住。不仅如此，在先生还没讲四书五经的时候，钱穆就已经能够背诵《大学章句》的序了。
钱穆少时，不仅记忆力超群，而且能触类旁通。一天傍晚，钱承沛来到私塾，见钱穆正在诵读《孟子》，便指着里面的一个“没”字，问：“知道这个字的意思吗？”钱穆回答：“如人落水，没头颠倒。”钱承沛又问：“你怎么知道这个‘没’字是落水的意思呢？”钱穆回答：“因为‘没’字的字旁有三点水，我就这么猜测。”钱承沛很高兴，摸着儿子的头对先生说：“此儿或前生曾读书来。”
还有一次，钱穆去邻居家找父亲，屋里有许多人，其中一人对他说：“听说你能背诵《三国演义》，是真的吗？”钱穆点点头。另外一人便说：“现在能试一试吗？”其他人也很感兴趣，要他背《三国演义》里的《诸葛亮舌战群儒》。当众人的目光都集中到钱穆身上时，他便绘声绘色地背了出来，就像说书先生一样，声情并茂。众人听后纷纷叫好，并邀请钱穆第二天再来背诵。钱承沛听后却一句话也不说，似乎在思考着什么。
到了第二天，钱承沛带儿子一同前去。途中他们看到一座桥，钱承沛突然指着桥对钱穆说：“你认识‘桥’字吗？”钱穆马上回答：“认识。”钱承沛问：“‘桥’字的偏旁是什么？”钱穆说：“木字旁。”钱承沛又问：“用‘马字旁’换‘木字旁’，你知道是什么字吗？”钱穆脱口而出：“当然是‘骄’字。”钱承沛紧接着问：“‘骄’字是什么意思你知道吗？”钱穆点头：“知道。”这时，钱承沛停下脚步，挽住儿子的胳膊，意味深长地说：“你昨天给大家背诵完后，在思想上有没有出现这个‘骄’字？”钱穆听到此言，如闻震雷，低下头默然不语。钱承沛知道儿子明白了这个道理，也就不再多说，父子二人默默地走到与众人约定的地方。果然，如钱承沛所料，当大家再次让钱穆背诵《三国演义》时，他一反常态，扭捏不安。众人见此情景，也不便强迫。后来，钱穆成为学界宗师，举世闻名，可是他永远记着父亲的这次教导。
古往今来，家长都有望子成龙的心理。还有很多人，羡慕别人家的孩子是“神童”。其实，“神童”才是最应该担忧的！没有好的引导，“神童”往往习惯于炫耀，便容易肤浅，以为世上一切都容易，最终反而一事无成。幸而，钱承沛非常知晓其中利害，善于引导钱穆。
秉承“子孙虽愚，诗书须读”家训
钱承沛在幼年时也曾被大家称为“神童”。16岁时，他便在县试中以第一名的成绩考中秀才。后来，钱承沛又参加了乡试，当时的考试题目为“齐人将筑薛”。这句话出自《孟子》，原文是“滕文公问曰：‘齐人将筑薛，吾甚恐。如之何则可？’”翻译成白话文就是，滕文公问孟子：“齐国人将在靠近滕国的薛地建造城墙，我很是担忧害怕。该怎么办呢？”钱承沛自然理解这几个字的出处和含义，也明白世人最重视文句中的“甚恐”“如之何则可”。但他偏偏将题目中的“将”字拈出，以《公羊传》文体边阐述边议论，使全文既有深意又有新意，可谓上乘之作。完成考题后，钱承沛便因身体原因提前离开考场，所以没有考中。可是，他的这篇文章却被传播开来，以至远近学子纷纷前来向他求学。因此，钱承沛设馆授课，当了一段时间的私塾先生。“神童”向来会受到很多的称赞乃至推崇，但人生的滋味最终还是要自己品尝。所以，他能够切身地理解“神童”并不能与“成功”画等号。
钱承沛一直谨记着“子孙虽愚，诗书须读”的家训。因为，他曾切实地体会到诗书能在一个人最艰难的时候给予这个人力量，从而使其生命无论贫富皆能充实自得。所以，他对钱穆的教育，也最重视诗书的传承。钱穆的祖父钱鞠如虽体弱多病，但有坚韧不拔之志。他用上等白宣纸手抄五经，首尾正楷，一笔不苟，墨色浓淡，前后如一。后来，钱鞠如患上眼病，用眼时间一长，便会有眼泪滴下。但是他坚持将五经全部抄完。钱鞠如在人世虽然只有37年，但他手抄的五经为子孙留下了一份独特而珍贵的精神财富。先是钱承沛常常翻阅，他等儿女们稍稍懂事，便让他们翻阅，接受中国传统文化的熏陶。每当钱穆诵读祖父手抄的五经时，总会触摸纸上的泪痕，这让他无形中受到很多的激励。钱穆并没有见过祖父，但通过这本手抄《五经》间接地秉承了祖训。
钱鞠如还留下一本用五色笔圈点的大字木刻本《史记》，每页书中，天边地角、字里行间，均附有他的批注。批注或博采众长；或写上自己的心得，不拘一格，长人智慧。钱穆后来成为历史学家，这本书对他有很好的启蒙作用。正如他在《八十忆双亲·师友杂忆》中所写：“余自知读书，即爱《史记》，皆由是书启之。”
钱承沛在去世时给儿女留下了自己创作的两册诗赋。这两册诗赋被钱穆视为至宝，非常喜欢，时常诵读。直到老年，钱穆仍记得其中的《春山如笑赋》和《岳武穆班师赋》。
《春山如笑赋》中的景色描写，无形中影响了钱穆对美的认知。《岳武穆班师赋》书写的岳飞事迹，是钱穆的修身教材。岳飞以忠义著称，是南宋抗金的民族英雄，但最后却冤死，“十年之功废于一旦”。《岳武穆班师赋》全篇分为8节，每节末一句，均巧妙地以“十年之功废于一旦”这8个字来押韵。既在字里行间歌颂岳飞的忠义精神，又将他的悲剧巧妙地藏于其中，全文一气呵成，朗朗上口。以至于钱穆在晚年回顾一生时讲述：“余自幼即知民族观念，又特重忠义，盖渊源于此。至其押韵之巧，出神入化。余此后爱读宋人四六，每尚忆及先父此文。”
祖父、父亲所传下的诗书，都为钱穆播下了读书的种子，使他深受教益。
来自先父的“转益温婉，冀自悔悟”
钱承沛经常以自身的经历来教导钱穆如何为人处世。无法继续考取功名后，钱承沛回到家乡江苏无锡的啸傲泾七房桥。七房桥的由来与钱穆的十八世祖有关。其十八世祖富甲一方，在啸傲泾给7个儿子分别建了宅院，于是当地便被称为“七房桥”。此后，钱穆的十八世祖为了让家族后代互相帮助、长远发展，还办了3所义庄，其中以怀海义庄最大。只是时间一长，七房桥钱氏家族出现了贫富不均的情况，义庄财产基本由富三房轮流管理，余下的四房不能过问，尤其是孤儿寡妇得不到照顾，违背了祖先的遗愿。钱承沛见此情形，决意重新发挥怀海义庄最初的作用。经过许多努力，钱承沛最终在县官的支持下，以“礼”“义”与富三房达成新的约定，使义庄重新发挥了应有的作用。钱承沛为人处世之风，深深地影响着钱穆。钱穆以有这样一位父亲而感到自豪，所以对父亲的教导能够很好地接受。
钱承沛对钱穆的教导总是温和的、启发式的，即便钱穆有过失，也希望他能够自己悔悟。
有一天傍晚，钱穆的一位堂兄邀钱穆到他家小住。钱穆跟母亲说了这件事后，母亲以为他是戏言，没有理会。吃晚饭时，家里人不见钱穆，都很着急，母亲便说：“他是不是真的跟堂兄回家了。”钱承沛听后，拿上夜灯就出门去寻儿子。回来的路上，钱承沛并没有教训钱穆，路过一家汤团（即汤圆）铺时，还让他吃了汤团。回到家中，钱穆的母亲、姐姐、兄长都没有睡觉。姐姐对钱穆说：“我们都很担心你，饭都没吃，你反而吃了一碗汤团。”钱穆晚年回忆此事时，称：“先父母对子女，从无疾言厉色。子女偶有过失，转益温婉，冀自悔悟。”
由于钱穆既聪明又上进，钱承沛对他的课程似乎比较放任，管得不多。一次，钱穆听到父亲在与客人闲谈时说到自己。他才知道，父亲对自己了如指掌。
钱承沛喜欢与钱穆聊天，于日常琐碎闲谈中潜移默化地影响着他。钱承沛每晚披灯夜读的情景，也无形中成为钱穆效仿的对象。
钱承沛去世时，钱穆只有12岁。说也怪，钱承沛仿佛知道自己何时西去。去世前一天，他突然告诉家人：“我明日午前当行，今当有所嘱咐。”然后，钱承沛便向钱穆的母亲、兄长及他逐一嘱咐。到了黎明时分，钱承沛又说：“镇上人系念我病者甚众，我可待晨10时始行，犹及与彼辈道别。当告就近一家，他家必相率而至。”果然，钱承沛将病逝的消息一传出，镇上的人纷纷而至。他高枕而坐，见到来人时，均拱手说3个字：“来生见。”等时间到了上午10点，钱承沛对家人又说3个字：“余行矣。”便瞑目而逝，终年41岁。钱承沛去世后，“门外送来香花纸轿，堆积如山。正焚化间，后至者多咨嗟悲徊不忍去”。这些事，都被钱穆记在《八十忆双亲·师友杂忆》一书中。
钱承沛去世后，钱穆的母亲含辛茹苦地拉扯几个孩子长大，竭尽全力遵守先夫遗志，“为钱氏家族保留几颗读书的种子”。闲话家常时，钱穆的母亲也总是向钱穆讲述其父亲的言行，以此将“钱氏教导”传承下去。
钱穆一辈子都记得，父亲临终前把自己叫到身边，嘱咐的那句话：“汝当好好读书。”
原载于《中国档案报》2019年8月23日 总第3416期 第三版 | 