20世纪60年代末70年代初，毛泽东主席发出了“要准备打仗”的号召，目标是建立一支平时能生产、战时能打仗的准战斗部队。1970年9月18日，山东生产建设兵团成立大会在济南举行,全省数万名城镇知识青年积极响应党的号召，报名加入建设兵团。从1970年到1974年，山东生产建设兵团多次招收兵团战士，最多时达2.7万余人。在那艰苦的岁月里，兵团战士把“备战防边，生产建设”作为努力的目标，无论是饲养牲畜、护林种田，还是搞军事训练，样样成绩不俗。
20世纪70年代，山东生产建设兵团1师1团1营1连女战士正意气风发地走在上工的路上。
1970年，中国人民解放军战士正在指导女知青练习射击。
1974年，山东生产建设兵团2师独2营3连的女伐木排战士们正在林场劳动。
20世纪70年代，山东生产建设兵团战士正在练习投手榴弹。
1970年，山东生产建设兵团1师军代表正在跟果园知青们畅谈到兵团后的感受。
自山东生产建设兵团成立后，各农林牧场发生了很大变化，兵团战士们发扬“一不怕苦、二不怕死”的革命精神，开挖沟渠、护林造田、草原放牧，战胜恶劣的自然环境，将一片片荒芜之地改造成为一亩亩良田；他们不但注重大抓生产，在军事训练、政治学习、文化娱乐等方面也搞得如火如荼，特别是在射击、投弹等方面，都有突出的表现。
1970年夏末，谢鲁来到位于齐河县境内的山东生产建设兵团2师9团团部报到后，被分配到1营2连3排8班，开始了她的兵团生涯。当时，兵团实行军事化管理。知青们过的第一关并不是劳动关，而是纪律关。每天清晨，知青们都是在雄壮的军号声中醒来。然后集合、站队、报数、出操；吃过早饭，再次集合、站队，听从分管生产的副连长下达任务后，领取工具，以排或班为单位，整队出发。一路上，知青们肩扛铁锹、锄把，迈着整齐的步伐，唱着嘹亮的军歌，雄赳赳、气昂昂地走向林场、农田；晚上，连、排、班层层讲评一天工作情况，熄灯号响后，紧张的一天就此结束。夜间，还有专人负责站岗、巡逻。
谢鲁所在的连队主要种植小麦、高粱、玉米、棉花、花生等农作物。麦收时节，排长不到凌晨4点就会叫醒大家，知青们顾不上洗漱，操起镰刀摸黑赶往麦田。迎着微微的晨曦，战士们在地头一字排开，挥镰收割。太阳升起时，炊事班的同志就会把馒头、咸菜和绿豆汤等送到田间地头来，大家匆匆吃完早饭后继续“战斗”。烈日下，大家挥汗如雨，你追我赶。不时有割破手的、磨起泡的，还有晕倒的，但轻伤不下火线，包扎一下，休息一会儿，继续劳作。到了冬季，趁着农闲时节，上级组织开展了“翻红压沙”大会战（为改善土质，把几米以下的黏土翻上来压在沙土上）。天寒地冻，北风凛冽。各连分成若干个战斗队，首先由壮劳力们用大铁镐把1米多厚的冻土层砸开，然后第二梯队再用铁锹把沙土层翻到一边，把下面的黏土层翻上来。在劳动过程中，知青们相互结成对子，有装土的、有推独轮车的、有抬大筐的，大家在连长的指挥下，紧张有序地忙碌着。当时，工地上彩旗猎猎，人来车往，热火朝天，高音喇叭里还播放着鼓舞士气的歌曲，场面甚是壮观。等到收工回到营房时，很多人的手套会粘在手上摘不下来，厚厚的垫肩下面，肩膀被压肿了、磨破了，但是第二天大家依旧生龙活虎地出现在劳动的第一线。几年下来，知青们在那片红土地上不仅改良了近百亩的农田，也让自己得到了全面锻炼。
在紧张的劳动之余，连队还经常组织队列训练、打靶、投手榴弹、野营拉练等军事训练，为备战作准备。尽管当时军事训练繁忙，生产任务繁重，但年轻人似乎总有使不完的劲儿，知青里的文艺骨干还利用休息时间积极排练文艺节目，来丰富大家的业余生活。此外，电影放映队是最受大家欢迎的，电影《地道战》《地雷战》《英雄儿女》等，知青们是百看不厌。
1974年11月，山东生产建设兵团撤销，所属单位交还地方，恢复原建制。自1975年开始，大部分知青陆续返城，开启了新的生活，但那段亦兵亦农的青春岁月，却深深地烙在了每个人的心里。
文中所示档案照片为山东省档案馆藏
原载于《中国档案报》2019年8月16日 总第3413期 第三版 | 