王毅在进行档案裱糊前的处理工作 毕晓军/摄
1987年，22岁的王毅从部队复员后，到内蒙古自治区档案馆从事档案修裱工作。从此，他与档案修裱结下了不解之缘，一干就是30年。三十载初心坚守，三十年匠心芳华。凭着对档案修裱工作的执着，今年，王毅被授予内蒙古自治区五一劳动奖章，成为自治区档案界获得此项殊荣的第一人。
“每当我把破旧、霉变、朽烂的档案修裱好后,就很有成就感。”在王毅看来，档案修裱是一项工作，是一种技术，更是一种挑战。档案修复得好不好、裱糊得漂不漂亮，是不是符合“薄、光、平、软”的要素，都是王毅工作的重点。
内蒙古自治区档案馆有着丰富的明清蒙文档案和民国历史档案，较为全面地反映了当时蒙古民族和蒙古地区在政治、经济、文化等领域的社会活动概况。这些档案在修裱之前大多是手工草纸，色泽发黄发暗，幅面大小不一，部分档案粘连严重、字迹模糊不清。在修复这部分档案时，王毅带领着修裱室的工作人员，针对每一卷、每一页档案的破损情况和存在问题选择不同的技术方法。对于珍贵或破损严重的档案，首先要拍照，以方便修复后对照；对于遇水字迹扩散的档案，先采取加固字迹的措施；对于字迹模糊又有残缺破损的档案，则先补好再进行干托。如今，馆藏近6万卷明清档案已抢救修复70%，6万余卷民国档案修复工作已完成四分之一。
2000年，海拉尔市（今海拉尔区）在城市建设过程中，偶然发现了一批日军侵华档案，有关部门紧急将这批档案送到内蒙古自治区档案馆进行抢救修复。“日军本来想烧毁这批档案，但是因为时间紧急，所以有些没有烧完就掩埋了。这些档案在地下埋了50多年，都黑得跟炭似的、一块一块的。”王毅向笔者描述他看到这批档案的第一印象。面对破损严重的档案，王毅带领修裱室的工作人员先用竹签挑开字迹难已辨认的档案砖，然后一步步拼凑缝制、修修补补、托裱修整。掩埋已久的档案会产生霉菌和有毒有害气体，为保证档案安全，修裱室严禁开窗通风，因此，王毅和同事只能采取戴口罩等措施进行简单防护。经过长达两年的努力，这批档案的抢救工作圆满完成，共有19968张日军侵华时期强征慰安妇及其他侵华罪证被抢救保留下来，为日军侵华提供了重要历史佐证。
为了防止档案被害虫和病菌侵蚀，档案馆通常会通过撒放防霉、杀菌、杀虫药剂等来保护档案的安全。长期与有害生物尸体及有毒有害药剂残留的档案为伴，难免会对档案修裱人员的身体健康产生危害。修裱室很多人都患有鼻炎、接触性皮炎等，也有人因为承受不了这样的工作环境纷纷调离修裱室。王毅的手早在十几年前就受职业影响得了变应性皮炎，四处求医都没有根治，每当发作的时候很痒，但他从来没有向组织提出过离开修裱室的要求，依然坚守在档案修裱一线。
在修裱室，笔者发现工作台上放着一部分刚完成裱糊但还没有彻底干的工程图纸档案，于是产生了托裱后为什么不上墙阴干的疑问，经王毅解释后才恍然大悟。原来，王毅正在进行20世纪60年代工程图纸档案的修复工作，这部分工程图纸幅面大、纸张厚、纸质脆，时间久了容易断裂甚至破碎。所以，他在修复的过程中采取了特殊的技术和程序，先用砂纸打毛，增加牢固性，托裱后再在工作台上用阴干的方法确保纸张的完整性。此外，笔者还看到了洗糨糊的洗衣机和现代化的档案修裱机。据王毅介绍，他刚参加工作的时候，无论冬夏，修裱人员都是用凉水手洗面粉做糨糊。现在，市场上有卖糨糊的，但是多少会有化学成分添加，为了保证档案安全，王毅和修裱室的工作人员坚持用洗衣机洗面粉做糨糊。“虽然这样做大家有点累、方法有点笨，但为了使档案不受化学成分的二次侵蚀，我们不怕累！”王毅坚定地说。档案修裱机则保留并发扬了传统修裱技术中的优秀技法，修裱档案速度比手工提高了10倍，在一定程度上减轻了修裱的人力成本。但是对于幅面大、破损严重的档案还需要手工修裱。因此在王毅看来，不管科技如何进步，精益求精、注重细节的修裱匠精神永远不能丢，不仅要传承更要发扬光大。
很多时候，人都会这样，在一个行业待久了，会少了一份激情，缺少激情就很难有创新和突破。笔者和王毅谈到这个问题时，他说：“能抵御枯燥感的，不是激情而是坚持，坚持你的信念，坚持初心、始终如一。我现在的追求就是做一辈子的档案修裱匠，在有生之年把馆藏的明清、民国档案全部修裱完毕。”是啊，30多年来，正是靠着这种坚持，王毅多次到中央档案馆和其他地区档案馆学习先进修裱技术，潜心研究档案保护方法；正是靠着这种坚持，王毅不断探索求知，经他之手修复了20余万张档案，与修裱室工作人员共同修复完成120多万张档案；正是靠着这种坚持，王毅在坚守修裱一线的同时，积极发挥“传帮带”作用，确保自治区档案修裱工作后继有人。
五月，是草原上马兰花开的时节。一团一簇的马兰花顽强地盛开在干旱、盐碱的北方大地上，虽不浓烈但也淡雅芬芳。这淡蓝浅紫的草原之花，恰如王毅以及无数像王毅一样坚守在平凡岗位上的劳动者，几十年如一日，刚毅中带着温柔，孤傲中显现质朴，坚守中无私奉献，用简单真挚的初心致敬恒久坚韧的匠心。在这片花海的映衬下，王毅正带领着年轻的档案人在档案修裱的新征程上，义无反顾地向前、向前……
原载于《中国档案报》2018年5月28日 总第3225期 第四版 | 