档案文化 > 文库 > 随笔

档案里的故事

——小小票据 满满故事

作者:何时林

来源:家庭档案图文集

2016-08-26 星期五

    我有一个习惯,就是喜欢把一些看似无关紧要的东西作为档案保存下来。当时看来,十分繁琐,现在看来,这似乎是个好习惯,不然,你要我回忆20世纪七八十年代的事,那我估计是想不起来了。但是只要看到这些“幸存”下来的家庭档案,就跟当下年轻人用电脑搜索一样,记忆的片断一下子就在眼前显现出来了。

一块堪比劳力士的手表

    1973年是我支农返回杭州市的第二年,我有了稳定的工作,工资每月30来块钱,在那个年代,像我们20来岁的年轻人,差不多都是这么些工资。

    那个年代物资紧缺,好的东西不多,上档次的钟表在年轻人中很受欢迎。我的小姐姐有一块进口的梅花牌手表,很是精致,我看了非常喜欢,也想要一块。那时这款手表价格已涨到了290元,买一块梅花牌手表的钱都可以买一块上海牌手表和一架缝纫机或一辆自行车了,好多人都劝我:“不合算”。自行车我已经有一辆了,我就想要一块梅花牌手表,但是在那个计划经济的年代,手表是要凭票购买的,一时半会儿看来是买不上了!

    1973年3月20日,一个再普通不过的日子,一天下来,波澜不惊,眼看着时钟逼近下班的时间。我正收拾着,一个同事满脸嬉笑地跑过来,招呼我:“快,去抽奖喽!”原来是单位在组织抽手表票。我赶紧跑过去,随手一抽,一看,愣了3秒,我简直不能相信自己的眼睛,居然抽到了一张梅花牌手表的购买票!真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫!高兴得我是一晚上没睡着觉。第二天一大清早,赶紧叫上我的小姐姐,一起“飞奔”赶到解放路百货公司买下了这款心仪已久的手表。现在大家都说手表中劳力士佩戴着最神气,在我们那个时候,梅花牌的手表就是等同于现在人们心中的“劳力士”。梅花牌手表戴在手腕上,整个人都感觉神气不少!

骑向幸福快乐的自行车

    除了手表,对于自行车,我也是情有独钟。1977年我已有一辆28寸永久牌自行车,这也是凭票买的,我上下班都得靠它。这一年,我的一位很要好的同学跟我说,他的单位到了一批永久牌31型26寸自行车(跑车),是出口转内销,配置新颖,外观靓丽。这款车当时市面上还没有,很紧俏。听他这么一说,我心里开始痒痒了,连忙恳求他赶紧帮我买一辆。

    最后,在同学的帮忙下,我终于如愿以偿,买到了这紧俏时髦的家伙。自行车是黑色的,线闸,车架上还自带一个打气筒,我骑在路上感觉特别好,很轻便,一路上回头率超高,连上下班的路程都觉得变短了。当时这辆车的价格是148元,足足是我4个月的工资呢!但是我觉得绝对物有所值,所以一点都不心疼!后来,随着时间的推移,自行车我换了不少,但是这辆自行车的发票作为档案我一直保留至今,车子可能会因为岁月的磨损而贬值,但是当初那份激动快乐的心情却让人难以忘怀。

送给新娘子的樟木箱

    返回杭州市工作了几年,生活趋于稳定,到了谈婚论嫁的年纪,也找到了心仪的姑娘,我开始着手布置未来的小家庭。

    首先,我打算做一对樟木箱,因为用樟木木料做箱子,既能防虫又能让衣物留有清香,用它存放今后两人的衣服最好不过了。可是我连一小块的樟木板都没有,那时候结婚要打一套家具所用的木料需通过很多关系才能搞到的。在那个特殊的年代,公路上、城乡结合部都有检查站,偷运木料,抓到了就要充公。想要搞到樟木板,那是难上难。

    幸好我的朋友比较多,当我跟一个好朋友说起这事,他马上表示可以帮我搞搞看。我本来也没抱多少希望,没想到过了几个月他真的给我送来了铁路局的提货单,足足2捆樟木板!我马上借来一辆三轮车,赶到铁路南星桥站提货。樟木板本来就稀有,更何况那可是整整一车呢!于是在我回来的路上,我那装有樟木木料的车子引来好多羡慕的目光,不时有路人上来问这问那的。我好得意!一路上心里都是美滋滋的。后来,我请师傅打了一对樟木箱,因为木板板材够大,箱子都是独面板,不用拼接,款式做工都十分精致耐用。现在原来的老家具都扔得差不多了,但我始终保留着樟木箱和铁路局的货运单,既是当作对新婚的留念,也是对当初朋友的仗义相助的回忆!

当年结婚的“标配”

    那时候结婚流行三转一响几十条腿,即自行车、电风扇、缝纫机、收音机和各式家具。自行车我已经有了,电风扇、收音机和各式家具后来也陆续备好。到了1980年结婚前,除了缝纫机,东西已准备得差不多了。当时有一款日本进口的“日立”牌黑白电视机,很时尚,但是很难买到,拥有这款电视机的家庭也不多,我琢磨着想买一台。我老丈人觉得这是奢侈品,不值得,劝我不要买,要量力而行。我拍拍胸脯对他说:“我有数,没问题。”于是,我委托我姐姐帮我买了一台,价格是508元,相当于当时一般工人一年的工资。如今,电视机早已更新换代,但发票我一直保留着。

    虽然我们超前配置了电视机,但还有一样结婚标配没有着落,那就是缝纫机。我们直到结婚都没有买到它,于是我心里一直有个愿望,就是想买一台缝纫机送给妻子作为礼物。直到1981年,终于让我等来了机会。我在上塘供销社大斗商店买到了我妻子朝思暮想的沪产“蝴蝶”牌缝纫机。价格150元,花了我3个多月的工资。这款缝纫机质量真是不错,一直陪伴在我妻子左右。即使现在,我妻子仍然不时会把它拿出来“使唤”一下。

    30年前,女儿出生,打车护送。

    我和妻子很快就有了爱的结晶,1982年2月初我女儿在浙江省妇保院出生。

    妻子在医院生产后几日,要出院了,但偏偏这个时候,我工作上特别忙,一时半会儿走不开,只好拜托我的2个姐姐帮忙。当时大多数家属接送产妇或病人都会请人力三轮车或自己向单位借货运三轮车。我们家条件还可以,我姐姐考虑到产妇的安全和便利,决定叫出租车来接送。那时马路上还没有流动的出租车,我小姐姐为此特地跑到龙翔桥杭州市交通出租车发票公司去叫了一辆,将我妻子和女儿从省妇保院接回家(宝善桥仓弄),车费共2元,师傅给了3张出租车发票。现在女儿都已经工作多年了,但发票我仍然好好珍藏着,它也是女儿出生的见证呢!

    现在我翻看这一张张票据档案,感触颇深,它们不仅仅是一纸票据,也是我的家庭在时光里留下的故事!

    (编辑:王建英)

 
 
责任编辑:张雪
 
版权所有,未经许可,不得转载。